1965年的尕让

据说三年灾难时期过去不久

在贫困和饥饿的交迫中

我呱呱坠地

这是1965年的冬天

2008年的今天

已过不惑之年的我

不时想起小时候的那张脸

像洋芋 土豆或者马铃薯

长像一样叫法有别

那其实在当时是最亲切的名字

现在我依然感觉到那种叫声的亲切

也清晰地感觉到

奶奶曾经在黑洞洞的灶房里收拾洋芋的忧郁眼神

那种如此珍惜每一粒粮食

而又尽情挥霍对子孙们的爱

似乎要把那大山的心思掏空

每时每刻的执着

在度日如年的天天中陪伴我们长大

尕让，像我奶奶那一双起了老茧的大手

撑起了山乡里粗陋而干净的生活

还有在贫瘠的土地里生长的孤独

在奔跑的火焰中

把我们一代又一代推向了热烈

从那以后

我们不由自主地用温暖想起你的名字

 2008 09 28